不知道为什么，最近总是失眠多梦、食欲不振、郁郁寡欢。

跟朋友求安慰，对方看我这个鬼样后冷静诊断：一上班就胸闷气短，多半是放假放的。

看我假期综合症萎靡不振，朋友推荐我去共享自习室找点虐，打打鸡血。

“花钱到外面上自习有啥意思？”

“不懂了吧，人家现在花样多了，保你去完神清气爽。”

抱着死马当作活马医的心情，我走进一个个成人“自虐乐园”，进行一场场精神刮痧。

为了让我们沉浸在工作学习的苦海里无法自拔，天知道这些老板有多努力！

能撸猫的自习室 我学得进去吗

第一家我愿称之为“提供学习休闲娱乐一条龙服务的大型吸猫豪华会所”。

有多壕？位于寸土寸金的东三环创意园，园区里还有科技精英微笑谈论着新三板。

前台小哥热情洋溢，当我拿出1块钱体验券的时，他大手一挥“先不急！我带您参观参观。”

配套设施都很不错，铺满永生花的洗手台甚至没有一滴水渍。

但关键的问题是：猫呢？

小哥说猫大人正在养精蓄锐，待会儿就出来迎客。

不管是人是猫，出来打工都不容易。

走上高贵的旋转楼梯，我来到供双人VIP学习的彩色玻璃房。

但门一打开就是小黑屋氛围了，每个格子间散发幽怨的灯光，仿佛置身黑暗主题的桑拿房。

小哥掀开门帘差点把趴桌睡觉的姑娘吵醒，他压低嗓音说这叫沉浸式体验，“嘘”。

回到楼下小哥教我在小程序上自助预约座位，界面就像飞机订座可选靠门还是靠过道，有帘子还是开放式。

订座之后独自在黑暗里找到座位，小灯一开眼前这一亩三分地就是你耕耘的天堂了。

设备可太豪华了，灯是护眼灯，椅子软绵绵，沉浸在黑暗中让我想起高三那点灯熬油的漫漫长夜……

就真的很！催！眠！好像等会儿我妈就要推门而入告诉我该睡觉了。

于是我下楼逛了一圈，在放着郭敬明伤痛文学和《育儿百科》的迷之书架前，我发现了猫主子，不愧是你，可以一边睡觉一边营业。

到饭点，不少妹子分散坐在一楼撸猫区吃外卖，有人学累了站在窗边发呆。

比起自习，我更想在这里安度晚年。小哥服务周到，还有安安静静学习的姐妹和猫陪伴左右。

可能小哥把我刚睡醒的模样理解成了一脸沉醉，热情跟我介绍套餐：12块钱/小时，充200送10块，一天算下来小100块。了解价格后顿时有了努力工作好好搞钱的动力，豪华的晚年生活还得靠劳动来创造。

我严重怀疑 这是朱一旦的公司

第二个自习室就绝了，完全装修成了一家公司的样子，为顾客带来宾至如归的加班体验。

还有什么比办公室更能让颓废的打工人虎躯一震！

这家自习室还被各大银行环抱中央，走进那扇旋转门我已经嗅到财富自由的味道。

站在自习室门口我有点恍惚，被坐在门口的同学盯着，甚至觉得自己应该带份简历，说“您好我来面试”。

你以为是来共享自习室的吗？不，这里的每个蓝白格子间都完美复刻工位的经典配色，连植物都是办公室标配的绿萝。我径直穿过办公区，找到正在玩斗地主的老板。

他抬头的一刹那，我被镜片下朴实且枯燥的眼神、若有似无的笑颜深深震撼，差点脱口而出：你是不是朱！一！旦！

连那份疏离冷漠的气质都拿捏得死死的，“哦，你先登个记吧”。

他顺手递给我一张打印上下班时间的打卡纸，难以想象在数字化泛滥的21世纪，竟然还有人在用80年代工厂时代的签到工具。

我问老板卡片要怎么看，旦总淡淡地回答我：“这个黑色数字是你的打卡时间，离开再把卡还给我。”

最后往后一仰，“随便找个空位坐吧。”

再问感觉他能让我卷铺盖走人，于是赶紧闭嘴找座位。但格子间已经被人占满，我只能去最里面的会议室摸鱼了。

熟悉的百叶窗帘，熟悉的插线板，连抽纸都和我司一模一样。

我已经下意识开始加班找选题了，而且贼有干劲，因为不远处就是旦总的办公桌。

过一会儿老板进来打扫空位，吓得我赶紧停止刷微博划水行为，害怕被评为十佳员工，被送到非洲团建。

工作效率果然有所提高，一直拖延的工作也在惊弓之鸟的状态完成得差不多了。懒懒地趴在办公桌上，享受午休惬意。

一坐在工位上就想睡觉的愿望在这里实现，我一觉趴到午饭时间，想问问老板可以不可以点外卖。

“点外卖不行，地下有食堂，不过春节期间没饭，你可以叫了外卖去地下吃。”

好家伙，这家自习室才叫360度无死角沉浸式办公体验，让你在周末也能回味公司加班的甘甜！太专业了。

在模拟教室 穿越回学生时代

上班害怕leader突然出现，正如上学害怕班主任的背后凝视。

所以有人把自习室做成教室的样子，给你打一剂“只要学不死，就往死里学”的鸡血。

我按照地图找到一个位于昏暗走廊尽头的居民户，愣是没敢进去。一大哥突然从我身后冒出来说了句“来上自习的吧！”

还真有班主任突袭那味儿了。

大哥你搞得这么隐蔽，要不是门口贴着“学海无涯苦作舟”，我以为这里是犯罪窝点。

《夏洛特烦恼》都看过吧？推开门那一刻我就是梦回1997的夏洛。

四排桌椅挤满小屋，班长侧身趴在摆着笔袋保温杯的书桌上，墙上还贴着刚誊的课程表；

旁桌的学霸男孩正在奋笔疾书，认真的样子勾起青春期粉红的回忆。

前后桌相约一起去厕所，大哥在门口浇浇花、擦擦地，就像每个学生时代自习时百无聊赖的班主任。

气氛烘托到位，唯一的缺点就是桌子太矮椅子太硬。

放在十年前我这屁股还坐得住，十年后老身板已经折腾不起。

于是我悄悄溜出来，没想到在门口又被大哥拦住等我反馈。

“体验怎么样，还满意吗？”提到桌子太矮的问题，大哥也面露难色：还是地方还是太小了，下次可以预定VIP，桌子更宽更大。

提到场地简陋，大哥仿佛有一肚子苦水。

“房租成本高啊，每天光喝水都能喝三桶。”他说30块钱一天已经是行业最低价，春节后还打算把关门时间延长到半夜12点。

原来小小自习室，藏着大哥的沧桑和卑微。

花钱找虐这件事  局外人未必懂

中投网-ProTech研习社做过调查，北京有6成自习室在海淀和朝阳。

中关村为海淀自习室贡献主力客源，朝阳区的互联网民工都爱在望京学习。

就连能够俯瞰SKP，aka年销售10亿最大奢侈品集散中心的地方，也有自习室的身影。

如此豪奢当然也在小红书打卡榜上赫赫有名：《请回答1988》德善同款、北京夜景最美自习室。

人家这大门小清新中带着黑科技，先手机自助买单，再刷脸进门。

进门才能体会到位于钻石商圈SOHO现代城27层的逼仄，老板仍然尽力把它装修成浪漫主义打卡圣地。暖棕色调搭配吊顶聚光灯，说是复古小酒馆也有人信。

所谓能夜观最美CBD，其实就窗边四个狭长高脚凳座位。窗外车水马龙，桌面摆本三毛来杯氤氲的卡布奇诺，助力考试狗苦中作乐，假装精致。

看着楼下灯光璀璨我也终于明白老板的良苦用心：目睹人们进进出出SKP，更能刺激实现购物自由的野心。

成年人为了放松减压去玩剧本杀，也选择到自习室逼自己一次。

很多人不理解为啥北上广的考试大军和职场人士“花钱找虐”，免费图书馆、大学教室、星巴克不香吗？环境太吵学不进去，还不是因为不够自律？

不过别人的痛楚我们未必懂：上班族想改变人生赛道，但加班之后打开合租七尺小屋，只想一头栽到床上；

想当星巴克气氛组，每天咖啡钱也是不小投资；中年人自己是可以心无旁骛，却架不住娃在旁边撕心裂肺地哭。

与其说不够自律专注，不如说很难全情投入。实在不行，就得用金钱的力量自我鞭挞了。

无论结果如何，下定决心来自习室找罪受的人们至少发挥了主观能动性。

连共享自习室的老板都在绞尽脑汁打差异，你还有什么理由不努力？

本文转载自Vista氢商业（ID：AhGirlsDaily），已获授权，版权归Vista氢商业所有，未经许可不得转载或翻译。